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Rutebeuf et Miron
contemporains ?
L'amour est morte
JEAN MARCEL
DANS UN TEXTE en prose, sans doute commandé par Radio-Canada, entout cas assurément lu sur les ondes le 16 septembre 1961, et publié
pour la première fois dans l'édition princeps de L'homme rapaillé (1970),
sous la rubrique «Circonstances», l'intellectuel déjà célèbre qu'était
Gaston Miron faisait part de ses œuvres et auteurs de prédilection sur
un mode à la fois lyrique et personnel : une « Bibliothèque idéale », comme
le dit le titre donné à ce texte. Il convient de s'arrêter sur la première de
ces préférences, d'abord parce qu'elle est la première dans l'ordre du
texte, mais surtout parce qu'elle semble avoir été du même coup d'une
importance capitale, d'après ce qu'en révèle le poète, qui en fait presque
une provocation; elle est en tout cas inattendue puisqu'il s'agit d'un poète
qui, s'il n'est pas inconnu de nom, est du moins peu lu, peu accessible :
Rutebeuf.
Ce poète-ménestrel (donc à la fois poète et musicien) vécut au
xme siècle, entre des dates mal certaines ; quoi qu'il en soit, il est en pleine
activité littéraire vers le milieu de ce siècle qui marque l'essor et l'apogée
de la civilisation médiévale urbaine, du moins en France. Rutebeuf était
champenois de naissance mais passa la plus grande partie sa vie de poète,
ou peu s'en faut, à Paris. Il peut même être tenu, dans Tordre des temps,
pour le premier poète parisien.
Ce qu'en dit le poète québécois montre à souhait que Miron avait,
comme il en a fait preuve en maints domaines, une connaissance de
première main de ce dont il parlait. Il connaissait Rutebeuf par davantage
que ces vers mis en chanson par Léo Ferré et qui Tont rendu du moins
connaissable par nos contemporains.
26 ÉTUDES FRANÇAISES - 35, 2-3
Les propos de Miron sur Rutebeuf occupent deux des sept pages que
totalise le texte ; une page unique pour chacun des trois autres auteurs
évoqués (en l'occurrence Du Bellay, Éluard, André Frénaud, tous poètes) :
c'est dire le statut privilégié que le poète Miron accorde au poète du
Moyen Âge. D'ailleurs, résumant tout, il le dit en une phrase péremp-
toire : «II est le premier grand poète lyrique personnel de notre langue *. »
Mais c'est surtout à cause de ressemblances repérées entre leur destin
respectif que le Québécois confère ainsi la première place au Champenois.
Les thèmes et caractéristiques avoués : la misère (physique et morale), un
certain engagement de l'œuvre dans le destin collectif (contre les pou-
voirs et la hiérarchie ecclésiastique), l'opposition à la poétique déjà tradi-
tionnelle des poètes courtois (trouvères et troubadours). Voyons ce qu'il
en est.
S'il est surtout célébré pour ce que les éditions placent d'ordinaire
sous la rubrique du «lyrisme personnel», Rutebeuf, il ne faut d'abord pas
l'ignorer, est l'auteur d'une œuvre aussi diverse qu'abondante où les vers
proprement lyriques n'occupent qu'une infime surface. Une Vie de sainte
Marie l'Égyptienne, une pièce de théâtre (le Miracle de Théophile), une bonne
quantité de poèmes pieux, surtout à thématique mariale (YAve Maria, la
Chanson de Notre-Dame, les Neuf joies de Notre-Dame, etc.), des poèmes de
circonstance évoquant les croisades (la Complainte de Constantinople, la
Chanson de Fouille, la Complainte d'Outremer, etc.), une quantité considéra-
ble de poèmes pamphlétaires (la Complainte de Guillaume de Saint-Amour, la
Discorde de l'université et des jacobins, la Chanson des ordres, etc.), un mono-
logue de saltimbanque (le Dit de l'Herberie), des parodies d'ouvrages con-
nus (la Métamorphose de Renart, Brichemer, etc.), des fabliaux (le Testament
de l'âne), des poèmes divers (le Dit des cordeliers, le Dit des béguines, etc.)
composent finalement une œuvre complète totalisant plusieurs dizaines
de mille vers.
De cet auteur immense, Miron ne retient à vrai dire que le poète émi-
nemment lyrique (c'est bien son droit), auteur de la Complainte, du
Mariage, de la Pauvreté, du Repentir, de la Paix; et Miron de ne citer que
trois de ces poèmes ; plus deux autres qui ne font décidément pas partie de
cet ensemble. Car il est de coutume, dans certaines éditions courantes,
de voir figurer parmi les poèmes dits personnels, certains textes (les
Ribauds de Grève, le Dit d'Aristote) dont le sujet est assez proche de la thé-
matique des poèmes de la misère, mais dont les vers ne font nullement
figurer le poète comme tel — ce qui est une condition du lyrisme ; aussi ne
devraient-ils pas être comptabilisés dans le lot des poèmes lyriques propre-
ment dits. À l'inverse, il advient parfois qu'en certains poèmes d'un type
i. Gaston Miron, L'homme rapaïllé, Montréal, Typo, 1996, p. 189-190. Dorénavant, après
chaque citation, le numéro de la page sera indiqué entre parenthèses.
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tout à fait différent, le poète malheureux intervienne, s'apitoyant sur son
sort de poète (tel dans Y Ave Maria, ou dans le prologue de la Vie de sainte
Marie l'Égyptienne).
Pour être tout à fait complet, il faut signaler que si Rutebeuf est à rai-
son considéré comme le premier grand poète personnel, il n'est pas le pre-
mier tout court. Au début du même siècle, un autre poète, Jehan Bodel,
avait pour la première fois dans l'histoire fait intervenir des éléments de sa
vie privée dans la matière de son poème ; auteur, tout comme Rutebeuf,
d'une grande diversité d'œuvres (dont une pièce de théâtre, une chanson
de geste, des poèmes courtois, etc.), il avait, devenu lépreux vers 1210,
introduit dans un poème (le Congé) un événement de sa vie intime, cette
lèpre qui le rongeait et allait bientôt l'isoler de la société. Ce que Bodel
donc n'avait fait qu'incidemment, Rutebeuf le fera systématiquement,
devenant ainsi vraiment ce que Miron affirme qu'il est : le premier des
poètes maudits...
Miron estime en premier lieu que Rutebeuf retient toute son attention
et toute son affection à cause, précisément, de «cette misère qui me res-
semble» (p. 188). Le poète du xme siècle, en effet, institue comme matière
de ses poèmes personnels des événements de sa vie : son mariage récent
avec une femme de cinquante ans, qui de surcroît le bat lorsque d'aventure
le ménestrel rentre à la maison sans avoir gagné assez de ses tournées
dans les rues de Paris. Et Miron d'évoquer aussi tous les autres malheurs
du poète : il perd un œil, son cheval se casse une jambe, son logeur lui
réclame ses dus de loyer, ses amis le fuient parce qu'il est devenu indigent,
un enfant lui vient, augmentant ses charges. Qu'en est-il véritablement?
Nous savons d'emblée que nous ne savons rien de bien précis par les archi-
ves sur la vie réelle de Rutebeuf, si ce n'est ce qu'il en dit lui-même dans
ses poèmes... Ces aveux évoquent-ils une vérité quelconque ? On peut en
douter quand on se rend compte qu'ils prennent tous à rebours, point par
point, des thèmes de la grande tradition poétique courtoise : la dame inac-
cessible des troubadours devient une femme hors d'âge (pour l'époque),
le cheval malade évoque le chevalier. Mais comment donc Rutebeuf
aurait-il possédé un cheval s'il était si pauvre ? Le cheval est signe de
richesse, et seul un homme de chevalerie pouvait en posséder un. Cet
idéal courtois de l'amour éthéré (platonique) ne devait en aucun cas abou-
tir au mariage ; or, Rutebeuf dit non seulement s'être marié mais avoir
aussi donné naissance à un enfant. Voilà bien contredite toute la théma-
tique courtoise, qui en ce milieu du xme siècle se trouve épuisée : il n'y a
plus de trouvères, ni de troubadours au-delà de cette époque ; la courtoi-
sie devra être ressuscitée (précisément parce qu'elle était morte) au
xive siècle (et maintenue au xve) par une nouvelle lignée de poètes
(Guillaume de Machaut, Christine de Pisan, Eustache Deschamps et, plus
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tard, Ronsard et la Pléiade en pleine Renaissance). Et qu'en est-il dans la
forme, qui révèle bien davantage le propos réel de Rutebeuf? On sait que
toute la poétique courtoise était fondée sur ce que Ton appelle «le début
printanier», tout poème courtois devant dès ses premiers vers évoquer le
printemps, les oiseaux, la floraison nouvelle. Or, Rutebeuf est justement
célèbre en ses images pour avoir renversé ces thèmes obligés et faire des
saisons «mortes» (automne, hiver) le lieu privilégié de sa poétique : «Vers
le temps qu'arbre s'effeuille / qu'il ne reste aux branches feuille » (la Grie-
che d'hiver) ; « Les arbres dépouillent leurs branches» (les Ribands de Grève) ;
«En l'an soixante / Quand les arbres s'effeuillent et que les oiseaux ne
chantent plus (le Mariage) » ; « Ce sont amis que vent emporte / Et il ven-
tait devant ma porte » (la Complainte) ; etc.
Rutebeuf est donc tout occupé à renverser les formes attendues de la
thématique courtoise : il est normal que pour y parvenir tout à fait il ait
inventé toute cette thématique (la maladie, la pauvreté, la femme de cin-
quante ans, etc.) pour retourner de l'intérieur les thèmes traditionnels de
la poétique courtoise.
Quant à l'engagement, dont Miron fait une raison primordiale de ché-
rir particulièrement le poète du xine siècle, on verra qu'il est pour le moins
ambigu. Rutebeuf est, en effet, le premier poète dont le métier devient un
gagne-pain difficile, qui lui a fait maintes fois frôler cette misère dont font
du moins état certains de ses poèmes. On vient de voir ce qu'il en pouvait
être. Avec l'essor des villes était apparue une économie monétaire sans
précédent, favorisant en quelque sorte l'émergence d'un nouveau type de
pauvreté. Non point qu'il n'y eût pas de pauvres dans les temps antérieurs
à l'apparition des villes, mais cette pauvreté était le plus souvent le fait de
la nature, des mauvaises récoltes, des intempéries, des saisons. Or, voici
que la ville appelle en son sein des types nouveaux de travailleurs destinés
à ne récolter la plupart du temps que les miettes de cette nouvelle manne
qu'est la monnaie ; ils en deviennent les laissés-pour-compte, donnant nais-
sance à une véritable classe de pauvres : les mendiants.
La pauvreté occupe ainsi dans la nouvelle civilisation urbaine un tel sta-
tut qu'on verra au début du siècle (entre 1210 et 1220) naître un idéal évan-
gélique précisément fondé sur cette pauvreté devenue vertu capitale du
salut : les ordres mendiants (franciscains, dominicains, carmes, trinitaires,
etc.). À l'encontre du monachisme antérieur, fondé essentiellement sur
le mode de production agraire (abbayes de cisterciens, de bénédictins,
etc.), les ordres mendiants s'installent dans les villes pour être au plus près
des pauvres et de la pauvreté nouvelle, ne vivant eux-mêmes que de dons
plutôt que de productions. Or, Rutebeuf, après avoir, en un seul poème
(son premier, de 1246), fait l'éloge des cordeliers (franciscains), passera le
reste de sa carrière de poète-pamphlétaire à lutter contre eux et tous les
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autres ordres de mendiants. Le prétexte en était leur installation progres-
sive dans les chaires universitaires, principalement à Paris, où ils dispen-
saient un enseignement gratuit, et où le clergé traditionnel (séculier) voyait
d'un mauvais oeil l'arrivée de ces trouble-fête, souvent tenus d'ailleurs
pour hérétiques. Un des maîtres de Rutebeuf, Guillaume de Saint-Amour,
a été l'un des meneurs de cette campagne séculière contre les ordres men-
diants que l'on accusait de tous les vices, et Rutebeuf (par fidélité sans
doute) l'a suivi... Les querelles ont fini par donner lieu à de véritables
bagarres rangées (avec morts et blessés) dans le monde de l'université
(1250-1259), qui a dû fermer ses portes pendant quelques années, du moins
transporter ses activités en province, notamment à Orléans. Les men-
diants étant plutôt dans l'ordre progressiste, sinon révolutionnaire, des
temps nouveaux, on ne peut pas considérer que Rutebeuf se soit retrouvé
du bon côté... Eu égard aux temps et aux enjeux, sa position était pour le
moins réactionnaire... S'il a été si ennemi de la royauté, c'est essentielle-
ment parce que Louis IX (saint Louis) était devenu le protecteur de l'idéal
des mendiants, dont il s'était par ailleurs largement entouré.
Ainsi en est-il aussi du parti pris de Rutebeuf en faveur des croisades
contre les Infidèles, alors qu'il encense ces grands départs pour l'Orient et
compose maintes complaintes sur les grands seigneurs (bienfaiteurs pres-
sentis du poète) qui y ont laissé leur vie ou leur liberté... Rutebeuf engagé,
assurément, mais encore là du mauvais côté... Qu'il ait, comme dit Miron,
fustigé les richesses de l'Église, on n'en doute pas ; mais ce sont celles des
mendiants qu'il dénonce, jamais celles du clergé séculier, dont était son
maître Guillaume de Saint-Amour...
Contrairement, donc, à ce que livrerait une lecture facile de son
œuvre, on se rend compte que Rutebeuf a passé son temps à ne louer
que les grands, susceptibles de le protéger et de Ie nourrir. Un peu men-
diant malgré lui, ce cher Rutebeuf. Ainsi de l'élection du pape Urbain IV
(1261) qu'il célèbre : celui-ci était originaire de Troyes en Champagne,
patrie de Rutebeuf, et s'était souvent montré hostile aux ordres mendiants,
lesquels, comme par hasard, osaient dans leurs sermons conspuer Rome
pour sa puissance et ses richesses. Aurait-on donc toujours envie de suivre
le poète, fut-il indigent comme il le dit et s'en plaint? Sympathique tout de
même... Et grand poète...
Mais, quelle que fut la bonne connaissance qu'avait Miron de l'œuvre
de Rutebeuf, il n'était pas en mesure de mettre en doute le caractère obvie
du texte ; ce qui vient d'en être dit ne recueillerait peut-être même pas
totalement l'assentiment de la communauté des médiévistes. Quoi qu'il en
soit, Miron aimait Rutebeuf pour ses qualités de poète : « Comme poète,
j'aime la voix de Rutebeuf, unique et émouvante » (p. 189). Voilà la vraie
raison. En vérité, si l'on relit l'œuvre du poète québécois pour y chercher
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quelque trace de cette prédilection, que trouve-t-on? Que Miron, dans ses
poèmes d'amour (et presque tous ses poèmes en sont) est en fait, de façon
beaucoup plus manifeste, l'héritier direct des troubadours. Je me permets
d'évoquer nos rencontres où il ne manquait jamais de me citer un vers
du premier des troubadours, Guillaume de Poitiers (1071-1127), qu'il affec-
tionnait particulièrement, au point de m'avouer qu'il s'agissait sans doute,
pour lui, du plus beau vers de toute la poésie (et de me le citer en occitan,
s'il vous plaît) :
Farai un vers de dret nien
(trad. : Je composerai un poème de tout à fait rien).
Idéal déjà tout flaubertien, me précisait-il chaque fois.
Celui qui avait fait du silence même une composante majeure de son
œuvre, connaissait à fond ce secret de toute poésie qui mène vers le néant
(nien).
S'il y a donc quelque ressemblance avec Rutebeuf, elle est dans la
plainte sur le labeur de poésie, là où le poète médiéval se plaint, en jouant
sur la fausse étymologie de son nom (beuf / bœuf), de travailler pénible-
ment à ses vers :
Or dira l'en que mal se prueve
Rustebuef qui rudement oevre (Mariage, v. 45)
(trad. : Or l'on dira qu'il fait malepreuve / Rutebeuf qui rudement œuvre).
Il y revient maintes fois (cinq ou six en tout dans les poèmes les plus
divers) pour dire que son nom le destine à travailler comme un bœuf. Il
faut entendre là comme l'écho lointain de l'un des plus beaux vers de
Miron :
j'avance en poésie comme un cheval de trait (p. 146)
Les deux poètes se rejoignent, en vérité, par là où l'on s'y attendrait le
moins: l'effort poétique, la poésie comme misère. Et pour le reste, entre
Miron de Québec et Rutebeuf de Champagne, que le premier daigne
appeler si tendrement «Cher Rutebeuf, mon contemporain» (p. 188), on
vient de voir qu'il n'y a plus qu'à déclarer forfait et que «l'amour est
morte...»
